elke dag Wijzer



Ik ben een jongen uit Purmerend en wil niet dat mijn Engels als Mark Rutte klinkt

Naam Erik Lindeman

ARTIFICIAL INTELLIGENCE ONGEWONE WEG NAAR TOP VAN COUNTRYZANGER ERIK

Met hulp van AI doorbreken in Amerika

Acht jaar lang doet Erik Lindeman (39) helemaal niets meer met muziek, tot hij twee jaar geleden artificial intelligence (AI) gaat gebruiken om liedjes mee te maken. Nu is de Beverwijker na Waylon en Danny Vera de meest gestreamde countryzanger van Nederland. De kritiek van muzikale puristen neemt hij voor lief: „AI helpt mij mijn droom waar te maken."

Tekst Jacco van Oostveen **Foto's** collectie Erik Lindeman



Zo nu en dan moet Erik Lindeman zich in zijn arm knijpen om te geloven of het allemaal waar is. De afgelopen vier maanden werden zijn liedjes alleen al op Spotify ruim 1,3 miljoen keer beluisterd en bereikte hij 443.000 verschillende luisteraars wereldwijd. Tel daar streams via onder meer Apple Music bij op en zijn totale bereik ligt nog een stuk hoger. Hij krijgt reacties en boekingsverzoeken uit alle uithoeken van de wereld. Befaamde producers willen graag met hem samenwerken én er is contact met een Amerikaanse platenmaatschappij.

Persoonlijke band

Stoppen met zijn onlinemarketingbureau durft de Beverwijker nog niet, maar de droom waarvan hij eigenlijk al afscheid had genomen - carrière maken als profmuzikant - wordt opeens wel heel realistisch. Met dank aan een gouden strot. En een computerprogramma dat als zijn persoonlijke band fungeert.
Dat veel muzikanten het gebruik van AI als vloeken in de kerk beschouwen, dat zal hem worst wezen: „Ik breng nummers uit die ik zelf tof vind, een mooi verhaal hebben en veel voor mij betekenen. Ik schrijf over mijn scheiding, mijn datingperiode, nieuw geluk met mijn huidige partner. Ik stop echt wel bloed, zweet en tranen in mijn liedjes. Wat anderen ervan vinden dat ik AI gebruik, interesseert me eigenlijk geen zak. Het zijn vooral mensen die heel traditioneel naar muziek maken kijken die er moeite mee hebben. Als het mij lukt om hier een carrière uit te halen, dan is dat met hulp van AI geweest. Anders had ik nooit zover kunnen komen. AI helpt mij mijn droom waar te maken."
Een droom die begint op zijn vijftiende. Erik Lindeman zet zijn eerste muzikale schreden in Purmerend, de stad waarin hij opgroeit. Met de rockband Chasing Faith struint hij de regionale poppodia af, zo nu en dan zingt hij wat smartlappen in de kroeg. In 2015 schrijft zijn toenmalige partner hem in voor The Voice of Holland. Lindeman maakt indruk tijdens de blind auditions: alle vier de juryleden draaien hun stoel om.

Gescript

In de tweede ronde - the battles - vliegt de zanger eruit. Het voelt als een opluchting. „Ik vond het verschrikkelijk", blikt hij terug op zijn Voice-avontuur. „Er wordt heel veel van je gevraagd, je krijgt er weinig voor terug. Het voelde allemaal zo gescript." Toch houdt hij iets leuks over aan zijn televisiedebuut: een optreden met hardcore-dj Korsakoff, voor 15.000 mensen in de Brabanthallen.
Niet lang daarna stopt Lindeman met zingen. Hij heeft het druk met zijn bedrijf, wordt vader, zijn band Chasing Faith valt uit elkaar. „Ik had de droom om te slagen als muzikant al een beetje opgegeven. Ik kan zingen, maar ik ben niet de beste zanger ter wereld. Ik heb het jarenlang geprobeerd, vond het wel even mooi geweest."

Schuur

Twee jaar geleden, in de donkerste periode van zijn leven, wordt muziek zijn redding. „Het ging heel slecht met mij. Mijn relatie was gestrand; mijn ex-partner en ik woonden om en om met onze kinderen in ons huis in Haarlem. De helft van de tijd verbleef ik bij een vriend in een schuur. Daar kwamen de muren op me af. Ik begon mijn verdriet en frustraties van me af te schrijven in songteksten."
Hij ontdekt Suno, een AI-tool waarmee je op basis van songteksten en andere 'prompts' (opdrachten) complete liedjes kunt genereren. Lindeman voert flarden van oude Chasing Faith-demo's in en combineert deze met zijn eigen songteksten. „Puur om te kijken wat eruit kwam. Ik vond het 'mindblowing', het klonk supervet. Ik heb het in de groepsapp met mijn toenmalige bandgenoten gezet. Ze waren heel duidelijk: dit gaan we niet doen. Ze wilden zelf de studio in. Dan zou het nog tien jaar duren. Ik dacht: weet je wat, ik ga het gewoon helemaal zelf doen."

Countrypop

Ook in muzikaal opzicht kiest de zanger voor een radicale koerswijziging. Hij is liefhebber van Amerikaanse country in de stijl van Luke Combs en Morgan Wallen. Geen ouderwetse hillbilly, maar moderne countrypop met af en toe een lekker scheurende gitaar. Muziek die alle kanten op kan gaan. En muziek die met name in de 'States' ongekend populair is.
Hij merkt dat zijn muziekvrienden het maar niets vinden, muziek maken met behulp van AI. Lindeman haalt zijn schouders op: „We gebruiken tegenwoordig overal AI voor, ik gebruik het ook in mijn werk. Andere muzikanten huren songwriters in of laten alles door sessiemuzikanten doen. Nu kan ik alles zelf doen. Ook met AI kun je gevoel en emotie in liedjes leggen."

Gitaarriff

Hoe het werkt? Het is eigenlijk angstaanjagend simpel, legt Lindeman uit. De gebruiker van de AI-tool Suno maakt met 'prompts' duidelijk hoe een lied moet gaan klinken. Muziekstijl, tekstsuggesties, opbouw, sound, de keuze van instrumenten, vrolijk of melancholisch; voer het in en het programma gaat voor je aan de slag. Wil je iets preciezer aangeven hoe die gitaarriff moet klinken? Zing het voor. Lindeman: „Ik speel zelf geen instrument, maar de AI-tool komt zelf met een melodie op basis van de zanglijnen die ik inzing."
Al na één minuut is daar het eerste resultaat. Een lied met kop en staart, inclusief gitaarsolo. Het is een proces waar een echte band weken, zo niet maanden over doet. „Het enige wat niet kan, is aangeven dat een liedje als een bepaalde band moet klinken. Dat heeft met rechten te maken", zegt Lindeman.
Ook een door AI gefabriceerd lied met kop en staart is niet meteen af. Tenminste, niet voor Erik Lindeman. Dagenlang schaaft hij aan zijn songs, tot deze precies klinken zoals de zanger vindt dat ze moeten klinken. „Dat schaven aan die liedjes kost heel veel tijd. Als ik een nummer uitbreng, moet het perfect zijn. Totdat ik denk: hier sta ik volledig achter, dit is Erik Lindeman. Gemiddeld ben ik twee weken met een liedje bezig."

Mark Rutte

De AI-tool helpt hem ook met zijn zangpartijen. „Ik zing een deel van de zanglijn in, dat wordt daarna als het ware voorgezongen door de tool. Dat helpt mij enorm bij de uitspraak. Ik ben een jongen uit Purmerend en wil niet dat mijn Engels als Mark Rutte klinkt. Daarna zing ik in de studio de volledige zangpartij opnieuw in, met de juiste uitspraak. Het is dus honderd procent mijn eigen zang die je hoort." Inclusief de zo kenmerkende 'southern twang' waar countrymuziek zo bekend om staat.
Lindeman had al eerder enkele liedjes op Spotify uitgebracht, maar eind 2025 besluit hij het serieuzer aan te pakken. Voor zijn nieuwe nummers zet hij gerichte campagnes op sociale media in om precies de luisteraars te bereiken die van moderne country houden. „Korte stukjes muziek, inclusief sfeerbeelden en songteksten. Daar wordt op geklikt, zo beland je op Spotify. Ik koop geen streams. Ik gebruik advertenties om echte luisteraars te bereiken. Als die vervolgens blijven luisteren, nummers opslaan of meer van mij gaan luisteren, pakt het algoritme dat op en verspreidt Spotify mijn muziek verder."

Wat anderen ervan vinden dat ik AI gebruik, interesseert me eigenlijk geen zak

Erik Lindeman
Zanger

De aanpak werkt als een malle. Zijn eerste song 'Better than before' wordt direct duizenden keren beluisterd op Spotify, Lindeman krijgt er honderden volgers op Instagram bij en hij krijgt reacties vanuit de hele wereld: „Bizar wat er dan opeens gebeurt. Iemand stuurde dat zij dit het mooiste nummer ooit vond."
'Better than before' voldoet aan alles waar een - ietwat gelikte - countrypopsong aan moet voldoen: viool- en piano-intro, mooie opbouw, catchy refrein, sterke en krachtige zang. Het is dat we ten dat de wieg van de vocalist in Purmerend stond, anders zou je zo geloven dat zijn roots liggen in een gehucht als Leiper's Fork, Tennessee.

Eervol

Na de vliegende start gaat het snel. Meer liedjes volgen en zijn fanschare groeit gestaag. Met name in de Verenigde Staten. Boekers benaderen de Nederlander al voor optredens, maar Lindeman wil niets overhaasten. „De interesse uit Amerika is ontzettend eervol, zeker omdat daar boekers tussen zitten die met grote countryartiesten werken. Maar voor een paar losse shows kan ik niet met een complete band naar Amerika vliegen. Dat is financieel niet haalbaar. Mijn droom is om daar uiteindelijk echt een tour te kunnen doen."
De zanger scoort zo goed op Spotify, dat zijn royalty-inkomsten in goede maanden boven de 1.000 euro uitkomen. Lindeman zet het geld apart. Vooralsnog is zijn nieuwe carrière als countryartiest vooral een investering. De Beverwijker huurt sinds kort sessiemuzikanten in om zijn met behulp van AI tot stand gekomen liedjes in te laten spelen. Dat gebeurt in Nashville, het walhalla van de countrymuziek.
„Het werd zo serieus dat ik op het punt kwam van: ik moet een volgende stap zetten. Enerzijds omdat Spotify met een label komt om aan te geven dat muziek met hulp van AI is gemaakt. Maar de belangrijkste reden voor mij is dat je in het AI-programma de rijkheid mist van echte instrumenten. Ik ben heel gericht op zoek gegaan naar producers in Nashville. Ik zei: dit zijn mijn nummers, dit is wat ik wil. Uiteindelijk kwam ik bij een producer uit die werkt met countrysterren als Ella Langley en Riley Green. Hij vertelde heel eerlijk dat niet alle muzikanten willen meewerken aan muziek die met hulp van AI is geschreven. Zelf had hij er geen problemen mee: dit is de toekomst, zei hij."
De muzikanten hebben inmiddels vijf van zijn liedjes ingespeeld. „Aan mijn zang is niets veranderd. Ik ben heel tevreden met het resultaat, het is echt een wereld van verschil. Deze manier van werken is voor mij geen eindstation, maar een nieuw begin. Zonder groot budget kon ik ontdekken welke muziek bij mij past en of daar überhaupt een publiek voor was. Nu dat publiek er is, investeer ik de opbrengsten juist weer in echte muzikanten en producers in Nashville."

Niets overhaasten

Optreden als soloartiest doet Lindeman nog niet. Uiteindelijk is zijn grote droom een tournee door Amerika, met liveband. „Ik heb wel al wat contacten, maar ik wil niets overhaasten. Er komen steeds meer luisteraars bij, dus die tournee komt vanzelf wel. Als ik nog vier keer zoveel luisteraars krijg op Spotify, kan ik van mijn muziek leven. Ik heb nog zó veel nummers op de plank liggen. Uiteindelijk komt alles nu bij elkaar. Ik heb jarenlang gedacht dat muziek voor mij een afgesloten hoofdstuk was. Maar juist de kennis die ik in die jaren met mijn marketingbedrijf heb opgebouwd, gebruik ik nu om mijn muziek wereldwijd bij het juiste publiek te krijgen."

AI: bedreiging of uitkomst?

Het gebruik van AI in de muziek is controversieel. Twee jaar geleden nog ondertekenden ruim tweehonderd internationale artiesten, onder wie bekende namen als Billie Eilish, Elvis Costello en Pearl Jam, een open brief van de Artist Rights Alliance, waarin zij technologiebedrijven oproepen te stoppen met kunstmatige intelligentie 'die de rechten van menselijke artiesten schendt en devalueert'. Vorige week sleepte de Amerikaanse countryzanger Jason Isbell het bedrijf Suno - van de gelijknamige AI-tool - voor de rechter, vanwege het zonder toestemming kopiëren van muziekstijlen. De Hoornse zanger Tim Knol liet eerder aan deze krant weten zich niet bedreigd te voelen door de opkomst van AI: „Ze kunnen mijn sound toch niet krijgen. Ik wens AI succes met het kopiëren van alle dingen die ik doe."
Toch zijn er ook genoeg artiesten die wél AI gebruiken in hun muziek, zoals de Amerikaanse rapper Will.i.am en DJ David Guetta.